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En términos generales, hay dos formas básicas de expandir los horizontes teóricos y críticos de la literatura comparada y de ampliar su objeto de estudio. La primera es exterior al desa-
rrollo intrínseco de este campo disciplinar, pues está determinada por 
presiones políticas y culturales externas. Así, por ejemplo, la agenda 
política del multiculturalismo de las últimas décadas ha conducido 
a investigaciones cuyo cometido es la contextualización ideológica y 
la defensa de la “subalternidad” y las identidades marginales y opri-
midas. En esta agenda, los métodos del comparatismo se ponen al 
servicio de fines políticos (en apariencia) más urgentes y altruistas 
que la investigación académica “pura”. La segunda forma de expan-
sión de la disciplina consiste en el despliegue de las posibilidades 
intrínsecas de la literatura comparada. En este caso, el planteamiento 
de una nueva perspectiva o el diálogo con una nueva disciplina son 
impuestos por el carácter del objeto de estudio. Los vínculos entre las 
teorías de Darwin, la estética, la retórica y la música que se plantean 
en el ensayo de Winfried Menninghaus y que ha sido traducido para 
el presente número de Literatura: teoría, historia, crítica pertenecen a 
esta segunda forma de expansión. Las herramientas tradicionales del 
comparatismo, el análisis filológico y retórico, la teoría literaria y la 
estética clásica, por ejemplo, deben ser reformuladas para poder dar 
cuenta de un conjunto de elementos tan aparentemente heteróclitos 
como la teoría de la evolución de Darwin, la música y la retórica.
La carrera de Menninghaus —hasta hace poco profesor de 





















































y ahora director del Instituto Max Planck de Estética Empírica en 
Fráncfort del Meno— puede describirse como un progresivo pro-
ceso de ampliación de los límites del campo del comparatismo. Sus 
obras de las décadas de 1980 y 1990, dedicadas al romanticismo, a 
Walter Benjamin, Friedrich Hölderlin y Paul Celan entre otros, se 
ocupan de la tradición alemana y se enmarcan en el ámbito de las 
investigaciones poetológicas, en las que confluyen la teoría literaria, 
la estética filosófica, la retórica y la epistemología1. En Asco. Teoría e 
historia de una sensación intensa (Ekel. Theorie und Geschichte einer 
starken Empfindung, 1999), Menninghaus expande los límites del 
comparatismo no solo en términos históricos, sino también teóri-
cos. El objeto de este libro son las teorías más determinantes sobre 
el asco durante los últimos dos siglos y medio. La perspectiva de 
este estudio, mucho más internacional y transcultural que la de los 
trabajos anteriores, ayuda a entender el lugar central que ocupa esta 
sensación, aparentemente tan alejada de la estética clásica de lo bello, 
en el ámbito de la recepción artística. En una formulación que evoca 
negativamente la noción de aura de Benjamin, Menninghaus afirma 
que “el patrón elemental del asco es la experiencia de una cercanía 
1 Todos los libros de Menninghaus han sido publicados en Alemania por la 
editorial Suhrkamp, de Fráncfort del Meno. Su tesis de doctorado, dedicada 
a la teoría del lenguaje de Walter Benjamin (Walter Benjamins Theorie der 
Sprachmagie, 1980) se convirtió en un punto de referencia obligatorio en la in-
vestigación reciente acerca del autor de “Sobre el lenguaje en general y sobre 
el lenguaje de los hombres”. Al libro sobre Benjamin siguieron, en las últimas 
décadas del siglo pasado, Paul Celan. Magie der Form (Paul Celan. Magia de 
la forma, 1980), Artistische Schrift. Studien zur Kompositionskunst Gottfried 
Kellers (Escritura artística. Estudios sobre el arte de la composición de Gottfired 
Keller, 1982), Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage des Mythos (Ciencia 
de los umbrales. El pasaje del mito de Walter Benjamin, 1986), Unendliche 
Verdopplung. Die frühromantische Grundlegung der Kunsttheorie im Begriff 
absoluter Selbstreflexion (Reduplicación sin fin. Los fundamentos romántico-
tempranos de la teoría del arte en el concepto de la reflexión absoluta, 1987), Lob 
des Unsinns. Über Kant, Tieck und Blaubart (Elogio del absurdo. Sobre Kant, 
Tieck y Barba Azul, 1995). Cabe agregar a esta lista de trabajos de carácter 
poetológico el estudio reciente sobre la poética de Friedrich Hölderlin, titula-
do Hälfte des Lebens. Versuch über Hölderlins Poetik (Mitad de la vida. Ensayo 
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que no se desea” (Menninghaus 2002, 7). Esto implica que el asco 
se caracteriza por una dialéctica similar a la del tabú en la teoría 
freudiana. Por un lado, la prohibición cultural de lo asqueroso, lo 
apestoso y lo feo sirve para establecer la dirección del proceso civili-
zatorio, pues marca sus límites. Pero al mismo tiempo, este elemento 
reprimido por la civilización retorna bajo la forma de una fuente 
particular de curiosidad, atracción y placer —algo que descubrieron 
y explotaron productivamente los románticos, por ejemplo, y que ha 
sido fundamental en la estética de los dos últimos siglos—. Así, el 
asco es también una presencia real e inevitable que sirve de contra-
peso crítico al proceso civilizatorio mismo.
En La promesa de la belleza (Das Versprechen der Schönheit, 2003), 
las investigaciones de Menninghaus dieron un nuevo giro que, no 
obstante, se anunciaba ya en el trabajo sobre el asco. En el libro de 
1999 se sugería una primera aproximación a las funciones culturales 
y psicológicas de esa “sensación intensa”; en el libro sobre la belleza 
se formulan los elementos básicos de una historia natural y cultural 
de la belleza corporal. Para ello, Menninghaus hace confluir produc-
tivamente las hipótesis de la biología evolutiva y del psicoanálisis 
con motivos de la estética filosófica y la interpretación de mitos clá-
sicos. El punto de partida de este estudio es el mito de Adonis, pues 
en esta figura se sintetizan las líneas generales de lo que significa la 
promesa de la belleza corporal. Menninghaus se pregunta en las pri-
meras páginas del libro: “¿Por qué razón, por lo general, deben morir 
tempranamente los protagonistas de los mitos antiguos de la belleza? 
¿Por qué no tenía Adonis, en principio, ningún chance frente al jaba-
lí salvaje?”. El esbozo de la respuesta a estas cuestiones aparece bajo 
la forma de nuevas preguntas sugestivas: “¿Por qué razón se pone a sí 
mismo en peligro el pavo real, el animal emblemático de la estética 
de la evolución de Darwin, al reducir su capacidad de movimientos 
y hacerse más visible para los depredadores a causa de su plumaje 
espectacular? ¿Por qué diagnostica Freud en el ‘desarrollo de las for-
mas corporales humanas hacia la belleza’ al mismo tiempo un motor 





















































de los sexos humanos’?” (Menninghaus 2003, 10). Estas preguntas 
sugieren la dirección de toda la investigación.
Una de las hipótesis más fructíferas y provocadoras de este 
libro es que el tratado sobre El origen del hombre (The Descent of 
Man, and Selection in Relation to Sex, 1871) constituye la “estética” 
de Darwin, pues presenta “una prehistoria del ‘juicio estético’”. En 
otras palabras, “así como Schelling y Hegel emprendieron una his-
toria natural del espíritu humano, la teoría de Darwin provee con-
tribuciones para una historia evolutiva de ‘lo bello’”. No obstante, 
agrega Menninghaus, “las presentaciones de la estética o incluso los 
debates estéticos hasta hoy han ignorado en gran parte esta cues-
tión” (2003, 66). Esto puede deberse a la cantidad de lugares co-
munes que se han extendido sobre la teoría de la evolución, lugares 
comunes que el mismo Darwin trató de desmentir en sus textos. 
En El origen del hombre, por ejemplo, Darwin critica el excesivo 
peso específico que puede tener la hipótesis de la “supervivencia del 
más apto” (survival of the fittest) en el proceso de selección natural. 
Muchas mutaciones corporales en las especies pueden explicarse, 
más bien, por complejos procesos de selección sexual en los que la 
belleza corporal cumple un papel determinante. El pavo real y el 
faisán, por ejemplo, no son precisamente casos paradigmáticos de 
adaptación al entorno, sino todo lo contrario: la cola excesivamente 
grande impide los movimientos del macho, y la exhibición ostento-
sa de su plumaje, que le sirve para atraer a las hembras, lo pone al 
mismo tiempo en peligro de muerte, pues lo hace más visible para 
los depredadores. ¿Cómo es posible que la evolución haya produ-
cido este tipo de animales? La explicación de Darwin es que, junto 
a la survival of the fittest existen otros principios, uno de los cuales 
es el de la survival of the prettiest, la “supervivencia del más bello”: 
entre más vistoso sea el plumaje, entre más bella sea la exhibición de 
la danza del cortejo, más posibilidades tiene el macho de atraer a la 
hembra y, por lo tanto, aumentan las posibilidades de éxito sexual. 
Así, una suerte de “selección estética”, en la mayoría de los casos a 
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que describe la evolución de las especies y el origen del hombre (66-
73). “Las preferencias estéticas, así lo muestra Darwin, han ayudado 
a determinar el desarrollo de las formas corporales en todo el reino 
de los seres vivos sexuados” (66).
Sin embargo, el estudio de Darwin deja muchos vacíos en el ám-
bito de la estética evolutiva, pues apenas especula acerca de la posible 
relación entre las prácticas de atracción sexual de otras especies (el 
canto y el baile, por ejemplo) y las prácticas artísticas específicamen-
te humanas, sin detenerse demasiado en éstas últimas. En su últi-
mo libro, ¿Para qué el arte? La estética según Darwin (Wozu Kunst? 
Ästhetik nach Darwin, 2011), Menninghaus busca llenar estos vacíos; 
por eso esta obra sirve como complemento de La promesa de la be-
lleza: mientras que en este “Adonis y otras figuras mitológicas fueron 
tratadas contra el horizonte de la teoría de Darwin de la belleza cor-
poral”, aquel se ocupa de “la teoría evolutiva de las artes humanas” 
(Menninghaus 2011, 7). En ¿Para qué el arte?, Menninghaus se vale 
de un comparatismo fructífero que combina las mismas disciplinas 
de su libro anterior, y articula su argumentación alrededor de las 
coincidencias y las diferencias entre las artes humanas y los procesos 
de selección estética en los animales. Esta aproximación comparativa 
de las “artes” animales y humanas supone analogías estructurales y 
funcionales entre, por ejemplo, el canto de las aves, sus bailes y su ex-
hibición de plumajes vistosos, y prácticas semejantes entre los seres 
humanos, sin caer en la identificación de unas y otras.
Las reflexiones de Menninghaus implican en cierto modo un 
retorno a formas de concebir el arte anteriores al romanticismo. 
“El Arte”, forma singular colectiva para referirse a la totalidad de 
las artes individuales, a un subsistema social único, a una variante 
especial y elevada de un determinado conjunto de prácticas, es una 
invención bastante reciente en la historia de la estética. En con-
tra de esta idea occidental y moderna, la perspectiva de la estética 
evolutiva parte del supuesto de que “las diversas artes hacen uso 
de dominios de sentido y esquemas de procesamiento diversos” 





















































mecanismos y las funciones específicas de las artes singulares. Esta 
perspectiva es más cercana, de hecho, a la de la arqueología, la et-
nología y la antropología: las artes han constituido un elemento 
central de la vida cotidiana y han impregnado las fiestas y los ri-
tuales en las sociedades humanas. Así, la hipótesis genealógica de 
¿Para qué el arte? es que las artes humanas surgieron como adap-
taciones de prácticas muy antiguas, heredadas de otras especies, 
como la valoración del atractivo sexual, el juego y la utilización de 
herramientas, y que estas prácticas adquirieron nuevos usos al con-
fluir con nuestra capacidad de simbolización y de uso del lenguaje 
articulado (11).
Esta hipótesis supone también una forma muy precisa de com-
prender la estructura espiritual del ser humano. En contra de la idea 
tradicional de que nuestra creatividad y la flexibilidad de nuestro 
espíritu se derivan de nuestra capacidad innata y exclusivamente 
humana para hacer un uso diverso y combinado de nuestras dispo-
siciones cognitivas y emocionales, lo que se deduce de las reflexio-
nes de Darwin es que hay aspectos del arte humano que pueden 
percibirse ya en otras especies. Si, por ejemplo, el canto o el baile 
sobresalientes o la extraordinaria la belleza del plumaje aumentan 
las posibilidades de un ave para atraer a la hembra, puede inferirse 
que la lógica de la elección sexual en las especies animales es análo-
ga a la de la evolución de las artes humanas: de todas estas prácticas 
se infiere una competencia permanente en la que el individuo busca 
la excelencia para obtener el reconocimiento de sus semejantes (12). 
De este modo es posible suponer que la competencia que caracte-
riza la producción y el consumo del arte humano no sea solo un 
producto social, sino también un elemento constitutivo de nuestra 
naturaleza animal, aun a pesar de que en nuestra especie esta com-
petencia se enmarque en funciones muy particulares debidas a los 
procesos de simbolización, al lenguaje y a la abstracción de las rela-
ciones sociales (140-141). La evolución de las artes puede concebirse 
como el producto de un perfeccionamiento continuo, cuyo motor 
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independizado de sus funciones iniciales y han adquirido funciones 
simbólicas y sociales nuevas y más complejas.
La perspectiva comparatista de Menninghaus no solo permite 
que las artes humanas sean iluminadas a la luz de las prácticas y 
del comportamiento de ciertas especies; también es posible infe-
rir la existencia de “artes” animales. Los ornamentos corporales 
de algunas especies, como las largas colas de algunas aves, sirven 
para invitar a las hembras al intercambio sexual, pero son comple-
tamente inútiles, e incluso engorrosas, no ya para la defensa y la 
lucha, sino incluso para la copulación. De este modo, la función 
última de estos ornamentos —el éxito sexual— está mediada por 
una esfera de autonomía semejante a la de las artes humanas. La 
elección de la hembra del pavo real es estética en el sentido de que 
se fundamenta en la mera apariencia del plumaje del macho, y no 
en otros principios más funcionales, como el aspecto de sus ór-
ganos reproductivos, su fuerza o su habilidad para la lucha. Igual 
ocurre, por ejemplo, con el canto, el baile de cortejo y otro tipo de 
exhibiciones en muchas especies animales: ya que su finalidad últi-
ma no es inmediata, el continuo perfeccionamiento de su práctica 
y los mecanismos de su consumo se llevan a cabo por mor de la 
actividad misma. Así, lo que Kant llamaba la “finalidad sin fin” del 
arte es un aspecto constitutivo de todas las artes humanas, y no so-
lamente en un sentido meramente epistemológico y trascendental, 
sino también en un sentido evolutivo.
Sin embargo, el origen de las artes humanas no puede explicarse 
por mecanismos lineales de evolución, ni su función puede limitar-
se a servir de formas de cortejo sexual. “Música y retórica en la teo-
ría de Darwin” es una versión, adaptada por el autor, de un capítulo 
de ¿Para qué el arte? Su objeto es el complejo problema del origen 
de las artes musicales y retóricas en el ser humano. Las dificultades 
que enfrentó Darwin ante este asunto se deben, sobre todo, a que 
ningún primate posee cualidades musicales y que, por lo tanto, es 
imposible suponer que la música se deriva de la especialización de 





















































humanos más próximos. Para enfrentar esta cuestión, Darwin su-
ponía un carácter multifuncional de las prácticas artísticas: asumía 
que muchas de las funciones que las artes tienen en otros primates 
se pierden o continúan latentes pero ocultas en las de los humanos, 
mientras que nuevas prácticas humanas pueden asumir funciones 
aparentemente perdidas u olvidadas. Así, aunque los primates en 
general son incapaces de producir música, en el ser humano esta 
está vinculada (aunque no de manera exclusiva) a las emociones 
que se producen durante el cortejo sexual y otros momentos de gran 
excitación, como el combate.
En este contexto, cabe citar in extenso la breve descripción que 
Menninghaus nos ha hecho llegar a la revista como abstract de 
su ensayo:
En el fondo de las emociones musicales se encuentran, como el 
mismo Darwin lo explica, las emociones latentes del amor y de la 
guerra. De ese modo, la música es capaz de evocar de modo vago e 
indeterminado las emociones intensas de un tiempo pasado remo-
to. En la música humana, en contraste, él observa que esta función 
arcaica apenas persiste como un “retorno mental”, cognitivamente 
vago aunque intensamente sentido, de “las emociones y los pensa-
mientos de una edad hace tiempo pasada”, como las huellas de la 
memoria abiertamente inconscientes y apenas decodificables. En los 
términos de Stephen Gouldian, las artes musicales han sido “exapta-
das”, es decir, han perdido su función adaptativa de origen evolutivo, 
aunque han sobrevivido a esta “exaptación”, y desde entonces sirven 
a funciones comunicativas nuevas, mientras que retienen algunos de 
sus poderes afectivos arcaicos.
El elemento protofreudiano de estas teorías de Darwin puede 
percibirse ya en románticos como Jean Paul o Herder, a quienes 
Darwin había leído. Igualmente, estas hipótesis tienen en común 
con el romanticismo el supuesto de un nexo latente y vital entre la 
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ejemplo, Herder afirmaba que la lengua es una especie de canto, y 
que la música y la poesía más antiguas provienen de este (Herder, 
164). De un modo similar, Menninghaus afirma en su ensayo que 
Darwin “localiza nuestro sistema de afectos en la capa evolutiva 
más antigua del lenguaje”, y que “la expresión vocal preverbal de las 
emociones” tiene la forma de “una protomúsica anterior a la evolu-
ción del lenguaje simbólico”.
Así, la teoría de Darwin le da un sentido evolutivo a las especu-
laciones románticas. Para él, la protomúsica originaria que despierta 
emociones de vínculo y competencia en nuestros ancestros cons-
tituye uno de los poderes secretos del lenguaje y la retórica. En el 
resumen, Menninghaus explica este fenómeno del siguiente modo:
Las artes de la retórica y la poesía cooptan el poder emocional de la 
música en el ámbito nuevo del lenguaje simbólico, al usar la arqui-
tectura neuronal y vocal del canto (una arquitectura hipotéticamen-
te más antigua que la prosodia, el metro y la cadencia lingüísticos). 
La comprensión de Darwin de la retórica y la música parece supo-
ner no solo referencias explícitas, sino también algunas similitudes 
implícitas con la retórica y la poética clásicas griega y latina, y más 
específicamente con los supuestos románticos sobre el origen y la 
función de la poesía.
El poder musical del lenguaje es una fuerza erótica que intuyeron 
ya los retóricos clásicos, y que tanto el orador como el poeta y el 
publicista explotan para atraer a los individuos.
El contrapunto que hace Menninghaus entre la teoría de la evo-
lución de Darwin, la estética idealista de Kant y los románticos, la 
retórica clásica y las reflexiones sobre la publicidad comercial con-
temporánea no es un gesto arbitrario del investigador, ni proviene 
de la imposición de un objetivo político o ideológico, sino que se 
deriva del objeto mismo de la reflexión. El contenido político del 
trabajo de Menninghaus sobre la estética de Darwin se encuentra 





















































es que el progresivo distanciamiento entre las ciencias humanas y la 
investigación empírica y las ciencias naturales es, en el fondo, apa-
rente, pues los objetos mismos de investigación obligan a establecer 
diálogos interesantes y sugestivos entre las disciplinas. Cuán fructí-
feros puedan ser estos diálogos no depende de la agenda política de 
los académicos, sino de la amplitud y del rigor con el que los investi-
gadores hacen uso de una de las facultades humanas más apreciadas 
por los románticos: la fantasía. “Solo un pensamiento tan lleno de 
fantasía como el de Darwin”, escribe Menninghaus en ¿Para qué el 
arte?, “puede lograr formular hipótesis de tanto alcance —un alcance 
cuya sustancia, hasta hora, es inagotable—, a partir de un conoci-
miento tan limitado de la evolución de las artes humanas” (2003, 17).
Una segunda constatación surge de la primera, y penetra aún 
más hondo en la comprensión de las causas por las que las discipli-
nas parecen hoy tan alejadas entre sí. La posibilidad de que Darwin 
pudiese especular tan creativamente a propósito de las artes se 
funda en la existencia de un sustrato común en el lenguaje que se 
hace evidente, por ejemplo, en el carácter transcultural de muchos 
conceptos. Menninghaus muestra que, en líneas generales, cuando 
Darwin habla de belleza, habla de lo mismo que ocupó a la estética 
clásica griega, a la estética idealista, a Burke o a Freud: para todo 
ellos, la belleza se manifiesta como una distinción en la apariencia 
exterior de los cuerpos naturales y los objetos artificiales que posee 
una fuerza de atracción sobre quien la contempla, y cuya percepción 
produce una sensación positiva, que es el placer (2011, 33). El uso de 
este concepto por muchas culturas permite enlazar las hipótesis de 
Darwin con una rica tradición especulativa sin que sus investigacio-
nes pierdan su carácter científico.
Sin embargo, la combinación de discursos disímiles en la in-
vestigación de Darwin parecía mucho más probable en el siglo XIX 
que hoy, cuando la formación del científico ha alcanzado tal nivel 
de especialización que parece dejar poco espacio para lo que los 
románticos llamaban la fantasía rigurosa. A diferencia de los cien-
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a autores abstractos y especulativos como Platón, Burke, Jean Paul, 
Herder y Spengler, entre muchos otros. Esta educación liberal, 
abierta a la pura especulación abstracta, incentiva la curiosidad y 
facilita intercambios, a veces inconscientes, entre disciplinas diver-
sas. Gracias a ellos, el científico puede ampliar los horizontes de su 
propio trabajo. La interdisciplinariedad no es un invento reciente 
sino que constituye el fundamento del pensamiento científico más 
original. Así, Menninghaus le sale al paso a las críticas de muchos 
científicos actuales, quienes podrán encontrar sus hipótesis “inte-
resantes” o “provocadoras”, pero no “científicas”, pues no pueden 
verificarse empíricamente. “Para un autor que proviene en prin-
cipio de los estudios literarios y la estética”, comenta, semejante 
crítica “es menos intimidante que para un biólogo o un psicólogo” 
(29). Dado que ninguna ciencia puede desarrollarse si las especu-
laciones teóricas no exceden de algún modo los datos empíricos, 
la obligación de limitar los alcances de la estética a estos últimos 
resulta, para alguien formado en las ciencias humanísticas, mucho 
menos que “interesante”.
Hoy, la interdisciplinariedad del pensamiento de Darwin o de 
cualquier científico del pasado, así como el interés sobre sus re-
flexiones más especulativas, solo pueden hacerse evidentes con la 
ayuda de las herramientas de un comparatismo riguroso. La lectura 
cuidadosa y detallada, que es su bien más preciado, parece haber 
sido extirpada del pensamiento científico contemporáneo (y cabe 
agregar al margen, también de ciertas tendencias en las ciencias 
humanas y sociales). “La perspectiva de Darwin acerca de las artes 
humanas”, escribe Menninghaus, “es muchísimo más rica y comple-
ja de lo que es reconocible en sus descripciones habituales de hoy. 
La lectura atenta de textos históricos no pertenece a lo más fuerte de 
las ciencias empíricas actuales. Los biólogos evolucionistas de hoy 
parecen confiar más en un saber tópico abstraído de las hipótesis 
cardinales de Darwin que en la lectura real de sus textos. En estas 
condiciones, no es osado esperar que en este campo todavía haya 
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